自閉癥正在流行，這是一個(gè)可怕的推測。

    現在的統計結果是每150個(gè)八歲兒童中就有一個(gè)自閉癥患兒，而十多年前這個(gè)數據是一萬(wàn)個(gè)人里有一個(gè)。我認識的朋友家里，就有患自閉癥的孩子。

    自閉癥之所以面目可怕，是因為自閉癥和“弱智”、“無(wú)法社交”這樣的詞緊密聯(lián)系在一起。這是一個(gè)政治不正確而不便言說(shuō)，但被廣泛認可的結論。《雨人》中的自閉癥人，就是被極端地好萊塢化了。

    07年在Youtube上的一個(gè)視頻引起了轟動(dòng)。這部短片的主角Amanda Baggs(http://en.wikipedia.org/wiki/Amanda_Baggs)是一個(gè)27歲的自閉癥患者，短片的名字叫“我的語(yǔ)言”（“In my language”），我把這個(gè)片子轉到優(yōu)酷上了。

    八分多鐘的短片分成兩個(gè)部分。就像許多低成本的文藝片一樣，開(kāi)始是沉悶和壓抑的。我們看到Amanda不由自主地晃動(dòng)著(zhù)身體，用書(shū)本、鑰匙圈、鍵盤(pán)敲擊出各種聲響，這些似乎無(wú)休無(wú)止的節奏伴合著(zhù)一個(gè)女聲吟唱，憂(yōu)傷且冗長(cháng)。第二段的題目是：翻譯。Amanda的聲音很機械，但那是一段打擊人心的陳述。她告訴我們，那些自閉癥病人的常見(jiàn)動(dòng)作，是他們獨有的語(yǔ)言，是和周?chē)氖澜缬H密的交流，雖然不帶有我們語(yǔ)言體系中的元素（所指、能指等等）。她反問(wèn)：為什么她一定要打字說(shuō)話(huà)才可以被視為正常人，為什么不用我們的語(yǔ)言來(lái)交流就被視作是自閉癥病人的天生缺陷，而我們不去理解學(xué)會(huì )他們的語(yǔ)言體系卻非常正常呢？

    其實(shí)，正像保羅賽門(mén)的那首老歌“沉默之聲”（Sound of Silence）唱的那樣，在我們的語(yǔ)言體系中，有多少言說(shuō)是真正言之有物？有多少是真正被聽(tīng)到了呢？

    這是一個(gè)很有力的短片。令人難以致信的是，這部短片是Amanda在沒(méi)有任何人幫助的情況下自己制作的。她所有的工具就是一臺手提電腦，一個(gè)DV。吟唱是她自己編的，臺詞是她寫(xiě)的，獨白用語(yǔ)音合成“說(shuō)”出來(lái)的，而片子是她自己剪的。

    這個(gè)片子在Youtube上的點(diǎn)擊率是857946，一個(gè)芙蓉姐姐做夢(mèng)都想要的點(diǎn)擊率（我還真順手查了下，芙蓉姐姐最有人氣的短片的點(diǎn)擊率是108701）。

    自閉癥——autism，詞根是希臘語(yǔ)的autos，意為自我。七十多年前當兩個(gè)醫生分別獨立地發(fā)現了這個(gè)患者群體的時(shí)候，他們不約而同地選了自閉這個(gè)詞來(lái)描述。自閉，顧名思義，是把自己關(guān)起來(lái)。自閉癥病人的首要特征就是“不能融入社會(huì )群體”。除了社交能力之外，另外一些突出的障礙表現在語(yǔ)言、記憶和求解問(wèn)題的能力較弱。75%的自閉癥病人屬于智障，也就是IQ測試在70分以下的人。自閉癥中的少數人極有天賦，但大部分患者和Amanda一樣，被看作低能（low-functional）。

    如果讓下棋的去舉重，舉重的去繡花，繡花的去打鐵，打鐵的去……顯然，就像坐穩了江山就一定會(huì )重寫(xiě)歷史，非自閉的我們一定會(huì )去選用合適的尺子去度量所謂智力。關(guān)于自閉癥的研究，就像很多學(xué)術(shù)領(lǐng)域一樣，一定會(huì )分成左中右，而交火的第一戰場(chǎng)就在IQ測試。毫無(wú)懸念，普遍采用的測試都側重語(yǔ)言能力和理解能力，自閉癥病人一敗涂地。但在其他的幾種測試中，如果是偏向抽象思維的測試，他們不是分高，就是做得快。不過(guò)，讓人迷惑是，同時(shí)進(jìn)行的功能磁共振成像結果卻顯示兩類(lèi)人沒(méi)有區別。

    交火的第二戰場(chǎng)的哲學(xué)味更濃：是殘缺，還是不同？想要得到這一答案的困難在于，我們無(wú)法走入自閉癥病人的大腦，窺探他們的內心世界。這牽涉到另外一個(gè)敏感話(huà)題——如果不是殘缺，那么政府的補助和研究經(jīng)費會(huì )減少。科學(xué)上的爭執，幾乎無(wú)一例外地有其社會(huì )副作用。

    網(wǎng)絡(luò )的力量是無(wú)窮的。Amanda這個(gè)短片的意義之所以劃時(shí)代，是因為自閉癥病人第一次自己打開(kāi)了那扇緊閉的門(mén)。門(mén)背后是我們不認識的世界，奇特而美麗。