亮亮在興趣課上練習繪畫(huà)。老師說(shuō)，亮亮喜歡畫(huà)畫(huà)和手工，相比班上其他幾個(gè)孩子，他的表現比較活躍 記者張喆攝

　　他們被稱(chēng)為誤落人間的“星星的孩子”：目光澄亮，卻不愿意跟別人對視；聽(tīng)力靈敏，卻對父母的呼喚充耳不聞。他們還有另外一個(gè)為人們所熟知的名字——自閉癥兒童。

　　近來(lái)，一檔電視節目引發(fā)了我們對這個(gè)群體的關(guān)注。節目中，患有智障的周瑋展現出驚人的心算能力，被稱(chēng)為“中國雨人”(“雨人”特指具有某種特殊才能但生活不能自理的自閉癥患者)。

　　但在這一群體中，大多數孩子并沒(méi)有任何特殊天賦，也沒(méi)有機會(huì )登上舞臺，而是在上學(xué)、生活、工作各方面遭遇難題，讓他們無(wú)法走入正常人的生活，也讓他們和家長(cháng)們都陷入困境。今天，我們來(lái)關(guān)注一名8歲“自閉兒”坎坷的求學(xué)路。

　　8歲的西安男孩王天亮是一個(gè)特殊的孩子。在2013年秋季開(kāi)學(xué)時(shí)，他本應和別的孩子一樣坐在教室里學(xué)習，但在眾多家長(cháng)的反對聲中，他被父親默默接出了學(xué)校。

　　同學(xué)

　　他上課時(shí)會(huì )突然走出教室

　　2013年12月19日下午，西安市樂(lè )居廠(chǎng)小學(xué)門(mén)外，放學(xué)的孩子們結伴走出校園。“一年級1班走在最前頭的一個(gè)高高胖胖的男娃，剛開(kāi)學(xué)時(shí)還能看到，但最近好像沒(méi)見(jiàn)到他。家長(cháng)們私下都議論那個(gè)娃不太一樣。”家長(cháng)李先生說(shuō)。

　　樂(lè )居廠(chǎng)小學(xué)一年級1班內，還有幾名女生在打掃衛生。聽(tīng)到“王天亮”的名字，有學(xué)生說(shuō)沒(méi)這個(gè)同學(xué)。“就是那個(gè)把王××推到地上的胖男孩。”一旁的學(xué)生小蒙(化名)提醒道。經(jīng)小蒙提醒，幾名同學(xué)開(kāi)始說(shuō)起來(lái)，“排隊時(shí)他把人推倒，也不說(shuō)對不起”……，王天亮是個(gè)“怪人”：從不和別人說(shuō)話(huà)，別人找他也不搭理；上課時(shí)會(huì )突然走出教室，下課后又待在教室里不愿意出去；老師讓大家趴在桌子上休息，他就躺在凳子上睡覺(jué)。

　　在教室窗臺上放著(zhù)“王天亮”的桌牌。自天亮走后，他的桌牌就靜靜放在那個(gè)角落。同學(xué)有人說(shuō)“他已經(jīng)轉學(xué)走了。”也有人說(shuō)：“他請假去看病了。”

　　說(shuō)起王天亮，一年級1班的班主任陳老師不愿意多談。“他連自己名字都不會(huì )寫(xiě)，這咋教？”

　　學(xué)校

　　家長(cháng)不滿(mǎn)要求學(xué)校不要接收

　　對于王天亮，樂(lè )居廠(chǎng)小學(xué)教導處主任李老師記憶猶新。2012年6月，天亮的奶奶帶他來(lái)報名，李老師很快發(fā)現這孩子與眾不同，“叫不到跟前來(lái)，他壓根就不理你。”李老師說(shuō)，起初她認為天亮是害怕上學(xué)，就讓家長(cháng)給孩子做好工作再來(lái)辦理入學(xué)手續。第二天，孩子的爸爸帶著(zhù)天亮又來(lái)了，這次天亮直接鉆到辦公室沙發(fā)底下，說(shuō)啥都不出來(lái)。在李老師追問(wèn)下，天亮的父親才說(shuō)天亮患有自閉癥，他的智商只有普通孩子的一半左右。

　　李老師稱(chēng)，按規定，天亮可以入學(xué)，但她還是建議將天亮先送到專(zhuān)門(mén)的學(xué)校去。“對孩子來(lái)講，最重要的是讓他掌握生活技能。”李老師說(shuō)。

　　2013年9月，天亮的父親又帶著(zhù)孩子來(lái)到學(xué)校。“經(jīng)過(guò)在特殊教育機構一年的學(xué)習，天亮明顯有了長(cháng)進(jìn)，起碼你叫他過(guò)來(lái)，他能聽(tīng)懂你的意思了。”李老師說(shuō)，他們讓孩子入學(xué)一段時(shí)間試一試。天亮被安排到一年級1班就讀，但隨后幾天中，天亮讓老師和同學(xué)們都很頭疼。“不知道上課要坐著(zhù)聽(tīng)講，上課時(shí)會(huì )走出教室。上廁所沒(méi)有性別意識，放學(xué)站隊時(shí)還會(huì )推別的同學(xué)。”李老師說(shuō)，天亮的表現很快引來(lái)家長(cháng)的不滿(mǎn)，有的家長(cháng)直接找到學(xué)校，要求學(xué)校不要接收這樣的學(xué)生。對此，學(xué)校對提出意見(jiàn)的家長(cháng)逐一做工作，但沒(méi)什么改觀(guān)。

　　家長(cháng)

　　孩子希望交流但不知如何表達

　　對于兒子的情況，天亮的父親王先生已能接受。

　　天亮4歲時(shí)，王先生把他送到幼兒園。但沒(méi)幾天就有老師給王先生訴苦：“你孩子常和別的娃打架。”在此后一年內，王先生給孩子換了4所幼兒園，其中最短的只待了2個(gè)月就被“清退”。

　　2012年初，天亮7歲，到了上小學(xué)的年齡。王先生帶孩子到醫院測試了智商，約是正常同齡孩子的一半。醫生說(shuō)，天亮可能患有自閉癥。醫生解釋說(shuō)，這一種由于神經(jīng)系統失調導致的發(fā)育障礙，到目前還沒(méi)有被治愈的先例。

　　“雖然這樣，我還是想把娃送到學(xué)校試試。”王先生說(shuō)，他請了半個(gè)月的假，每天都蹲在學(xué)校大門(mén)外，透過(guò)鐵門(mén)向校內張望。下課或放學(xué)時(shí)，王先生發(fā)現兒子常和別的同學(xué)發(fā)生摩擦。“他也希望和別人交往，但就是不知道該如何表達。”

　　在校門(mén)口等孩子放學(xué)時(shí)，有幾名同班孩子的家長(cháng)并不知道王先生的身份，當著(zhù)他的面議論說(shuō)：“你看那娃明顯就是個(gè)‘瓜娃’么，不知道咋送進(jìn)來(lái)的？”

　　聽(tīng)到家長(cháng)們的議論，王先生十分心酸，但他認為，如果換位思考，家長(cháng)們的擔心也可以理解。在隨后的幾天里，王先生明顯感到老師對天亮的態(tài)度逐漸轉冷。“雖然老師嘴上不說(shuō)，但實(shí)際上已不太管了。”最終，天亮的班主任給王先生出了個(gè)難題：上課的時(shí)間，老師可以管住天亮，但下課時(shí)，必須由王先生來(lái)管。王先生說(shuō)，有的老師提出，讓天亮每隔一個(gè)月就換一個(gè)班，這樣能讓老師們的壓力減輕一些。在經(jīng)歷了5天的學(xué)習后，王先生帶著(zhù)天亮離開(kāi)了樂(lè )居廠(chǎng)小學(xué)。

　　特教

　　自閉癥孩子不應被區別對待

　　離開(kāi)樂(lè )居廠(chǎng)小學(xué)后，天亮又回到了曾經(jīng)待過(guò)的碑林區拉拉手特殊教育中心。這里的毋老師介紹，拉拉手特教中心還有約60個(gè)像天亮這樣的自閉癥兒童。

　　“這些孩子在語(yǔ)言交流方面會(huì )有障礙，說(shuō)話(huà)不帶感情，只是在告訴你，而不是和你談話(huà)。常見(jiàn)的行為包括多動(dòng)、易怒、自殘等。”毋老師說(shuō)，而有的家長(cháng)在得知自己孩子得了自閉癥后，并不知道該如何面對。

　　此前天亮在這學(xué)習的一年里，有了明顯的進(jìn)步，“比如學(xué)會(huì )了刷碗，學(xué)會(huì )了見(jiàn)面和人打招呼。雖然自閉癥目前還不能治愈，但是我們可以提升孩子的能力，讓他們盡量融入社會(huì )，同時(shí)消除人們對自閉癥兒童的偏見(jiàn)。自閉癥孩子不應該被區別對待。”毋老師說(shuō)。

　　毋老師表示，因為很多學(xué)校都把學(xué)習成績(jì)和老師的績(jì)效掛鉤，導致個(gè)別有學(xué)習能力的自閉癥兒童無(wú)法得到應有的教育。“有的自閉癥兒童可能會(huì )有超常的記憶力，在個(gè)人興趣和技能方面可能有特別超卓的表現。”毋老師說(shuō)，“我們之前有個(gè)學(xué)生，在2011年的時(shí)候考上了西安市的一所重點(diǎn)高中。當時(shí)學(xué)校對他是十分歡迎，因為他成績(jì)好。但這樣的情況畢竟還是少數。”

　　目前，患有自閉癥的兒童大多有兩種選擇，一種是在特殊教育機構學(xué)習，“另一種則是在家由家長(cháng)照顧，這種家庭一般都比較富裕，家長(cháng)怕把孩子送到學(xué)校后別人欺負排斥，想保護孩子一輩子。”毋老師說(shuō)，“可這樣也給家長(cháng)帶來(lái)很大的精神壓力，也不利于孩子的成長(cháng)和教育。”

　　“世界上有一個(gè)患自閉癥的人活到了80歲。”毋老師說(shuō)，“因為沒(méi)有人知道這種病，也沒(méi)有人戴著(zhù)有色眼鏡去看他。大家都是溫和友好的態(tài)度，這讓他生活得很幸福。”