他們是天真的孩子，黑亮的眼睛看上去與別的孩子沒(méi)什么區別。可靜靜地凝望一會(huì )兒，你就會(huì )發(fā)現，他們眼睛里仿佛倒映著(zhù)一個(gè)外人無(wú)法走入的世界。

　　這是一群患自閉癥的孩子，被人們稱(chēng)為“星星的孩子”。他們的世界或許你我走不進(jìn)去，但是有一些人可以。義烏揚帆兒童潛能開(kāi)發(fā)中心的老師就努力守護著(zhù)這些“星星”，做著(zhù)看似普通卻不平常的工作。

　　課余時(shí)間是個(gè)陌生的詞 特教老師工作強度很大

　　“90后”俞琳琳已在義烏“揚帆”做了半年多老師，接觸了10多名自閉癥孩子。俞琳琳讀的是師范，但并不是特教專(zhuān)業(yè)。一個(gè)偶然的機會(huì )，她接觸了自閉癥兒童，感覺(jué)他們很需要幫助，于是她通過(guò)學(xué)習培訓，成為一名特教老師。

　　特教老師是一份身心俱疲的工作，從排得滿(mǎn)滿(mǎn)的課程表上看，俞琳琳一天差不多有10節課，一節課半個(gè)小時(shí)，中間休息10分鐘。除了常規課程，還要進(jìn)行一對一的個(gè)訓。自閉癥兒童各不相同，情況復雜，老師每節課都要備兩三套教案，以應對孩子的不同需要。可以說(shuō)，從早上8：30開(kāi)始到下午5：30下班，基本上沒(méi)有空閑的時(shí)候。“課余時(shí)間對特教老師來(lái)說(shuō)是一個(gè)陌生的詞”。

　　雖然從業(yè)時(shí)間不長(cháng)，但俞琳琳看著(zhù)這群孩子時(shí)，眼里滿(mǎn)是關(guān)愛(ài)：“不要說(shuō)自閉癥兒童沒(méi)有情感，他們有情感，只是沉溺在另一個(gè)世界里走不出來(lái)。”中心里的10余名老師都不是特教專(zhuān)業(yè)出身，但他們和俞琳琳一樣，都有一顆渴望讀懂“星星”的心。

　　這里的老師都是好脾氣還得習慣孩子突然襲擊

　　“當一名特教老師，首先得把自己的脾氣磨平。沒(méi)有耐心和恒心，就沒(méi)法在這里當老師。”許多自閉癥兒童語(yǔ)言功能極低，幾乎不說(shuō)話(huà)。對普通孩子指個(gè)方向，孩子會(huì )自然地朝那邊看，但這里的孩子不會(huì )，非得反復說(shuō)、反復教才行，有時(shí)感覺(jué)像是老師在自言自語(yǔ)。俞琳琳說(shuō)，中心里的老師都是好脾氣，剛開(kāi)始她還不習慣，孩子越學(xué)不會(huì )她就越急，但時(shí)間長(cháng)了，壞脾氣也變好了。

　　即使有足夠耐心，特教老師還是免不了會(huì )遭到“星星”的“暴力襲擊”。自閉癥的孩子沉浸在自己的世界里，會(huì )突然情緒失控，有暴力行為，比如突然沖上去抓別人的頭發(fā)、咬人、打人。俞琳琳曾經(jīng)遇到過(guò)一個(gè)孩子，為了表達喜歡老師，經(jīng)常打老師;也遇到一個(gè)不愿與人接觸的孩子，老師想抱一抱表示鼓勵，卻被孩子狠狠咬了一口。

　　這些舉動(dòng)是這里的孩子表達情感的獨特方式。在老師們眼中，這是孩子們最簡(jiǎn)單的情感表達，早就習以為常。“青一塊紫一塊很正常，我們這里的老師都受過(guò)傷。”

　　最欣慰的是看到孩子進(jìn)步也理解孩子離開(kāi)后不再見(jiàn)

　　中心的孩子在這里訓練時(shí)間長(cháng)短不同，這很大程度上取決于家長(cháng)的決心。徐悅是揚帆兒童潛能開(kāi)發(fā)中心唯一的男老師，他常會(huì )遇到一些對孩子恢復失去信心的家長(cháng)，盡管老師一再勸說(shuō)，他們還是放棄了孩子訓練。最讓老師傷心的是那些經(jīng)過(guò)訓練的孩子，離開(kāi)后就再也不會(huì )見(jiàn)面。

　　徐悅曾接觸過(guò)一個(gè)孩子，自閉癥不算太嚴重，經(jīng)過(guò)一段時(shí)間訓練，就可以與老師簡(jiǎn)單對話(huà)。“其實(shí)當特教老師，最高興的就是與孩子建立信任關(guān)系，看著(zhù)孩子慢慢地能與人溝通。”隨后，孩子轉去常規幼兒園就學(xué)。但孩子到了新環(huán)境一時(shí)難以適應，有一天，這孩子跑回中心來(lái)找徐悅，想回來(lái)和中心的老師玩。家長(cháng)得知這件事，特意找到徐悅，把他“教訓”了一番，希望中心的老師再也不要和孩子有來(lái)往，因為家長(cháng)不想別人知道孩子曾在這里接受過(guò)訓練。

　　“老師最大的滿(mǎn)足是看著(zhù)以前的學(xué)生回來(lái)探望自己，但在這里，根本不可能。”說(shuō)話(huà)時(shí)，徐悅的臉上閃過(guò)一絲失落。

　　特教老師壓力大男老師壓力更大

　　雖然同樣是老師，但這群特教老師所面對的誤解與壓力要大得多。中心一位年輕老師就遇到了自己家庭的誤解。她剛結婚，雖然之前家里人都知道她的工作，但婆婆還是頗有微詞，常常念叨：“教什么不好，偏偏教這些‘不正常’的孩子，以后可別影響自己的孩子。”對此她也很無(wú)奈。平時(shí)與人打交道，她只說(shuō)自己在幼兒園工作，不敢多解釋?zhuān)驗閯e人很難理解這個(gè)工作。

　　作為中心唯一的男老師，徐悅的壓力似乎更大。他已記不清曾被問(wèn)了多少次為什么從事這一行，對朋友們開(kāi)玩笑一般的嘲諷也早已習以為常。“別說(shuō)特教男老師，你看幼兒園里的男幼師有時(shí)還被人指指點(diǎn)點(diǎn)呢。”

　　事實(shí)上，特教老師更需要男老師。許多年齡稍大的自閉癥孩子，女老師根本拉不動(dòng)，有時(shí)做“蕩秋千”之類(lèi)的游戲，兩個(gè)女老師合力也沒(méi)法抬動(dòng)一個(gè)孩子;男老師的威懾力也比女老師強，很多孩子更聽(tīng)男老師的話(huà)……為此，即使有壓力，徐悅仍坦然面對。